En 1940, Mireille est une petite fille qui vit à Céreste, un village des Alpes de Haute Provence, avec sa mère Marcelle Pons et sa grand-mère Marie. C’est l’Occupation, le poète René Char poursuivi par la police de Vichy trouve refuge dans la maison Pons. Là, aidé par Marcelle (la Renarde dans Feuillets d’Hypnos), dont il est amoureux, il entreprend de constituer un maquis qu’il dirigera sous le nom d’Alexandre. C’est cette période au jour le jour qui est décrite dans cet ouvrage par les yeux d’une petite fille d’alors, pleine d’amour pour cet homme, un héros et un père pour elle.